無常
(聞風)
(一)
她又在那個圖書館遇見他了。
這是第幾次的遇見著實記不清了。她還記得最初的一次是在兩年前,也是夏天,連細節也是那樣相似:翻著同一本書《古典音樂圖典》。
她在去完報刊閱覽室下樓時,他們在樓梯上擦肩而過,距離是那樣近,女孩幾乎相信那男孩也認出了自己。
他是個靦腆的男生,單薄的肩膀,皺巴巴的汗衫,以及洗得泛白的球鞋,還有那害羞的目光。這些都使女孩的心�堛x起了股久違的溫情。
她是來圖書館避世的。為了逃避必須面對的傷痛,為了不至於被太多悲情的故事催逼著,她逃來了這個寂靜的場所。顯然,天太熱了,人們在這避了暑,零嘴聲、紙張聲,不絕於耳。
兩年前,還單純天真的她,一心在圖書館想像著未來。一個害羞的男生,在寂靜的午後,透著點沉悶的氛圍�堙A輕輕的問她了句,“這�埵酗H麼?”她輕輕地搖了搖頭。
男孩就這樣在她對面坐了下來。她偷偷地看了一眼,其實有好多位子都空著的。他翻開了一本數學練習冊,顯示出努力的樣子。
男生大約小她兩歲,她瞄著那些數學題猜到了,暗暗有點兒心喜,又有些滿不在乎。
像所有這個年齡的女孩一樣,把輕而易舉的當作理所當然,把遙不可及做為青春時候唯美記憶。
當她明白過來這些道理後,她發覺她已再也喜歡不上這樣的男生了。純情的人該由懂得珍惜純情的人來配,不然就是不公平的。
她有過不公平的對待,卻不想施予給誰。
生活雖然越漸的將她的善良、好心,寬容消磨殫盡。最終,她還是不忍心傷害。她傷痛過,明白那種感受。
看著這個男孩,她想起自己在他那個年歲時的天真和快樂。她更加的確定,他們的不可能。
在每次走出圖書館,她都會把這件事忘在身後。
遺忘是件好東西。
每隔一個星期,她會去姑媽家。
姑媽早年喪夫,膝下無子,至今獨居。她喜歡那�堛澈梏R,尤其在這炎炎夏日,嚼得出耐暑的味道,悠長、散漫,還有種純情。她為之迷戀。
她早已明白沒人體會得了她的感受,語言只是感情無力的平白直敘。
姑媽是不喜言語的。每次她來,都給她準備了水果和小點心。然後,她自己獨個兒倚那張躺椅上,聽一段曲兒。
她可以什麼事都不做,只望著後園�媞騇N濃溢的樹葉,想一些心事,再來忘卻。偶爾,她會揀姑媽這�堛漁悃蚋翩A像《呼嘯山莊》便是在這�堿搷鼓滿C
這�堙A是她又一個避世所。她從來不強調自己是個強者,勇敢不了了,就找個地方躲起來,或者療傷,或者審視。
“這個夏天過於的短了,這就要過去了呢。”
她有些詫異,姑媽是想說什麼呢?
她記得早些姑媽還年輕的時候,同姑丈在北歐生活過三年。其中有兩年待在了丹麥。
對每個孩子來說,丹麥永遠是個充滿迷樣、憧憬的童話王國。自她知道安徒生起,總要纏著她講那�堛漪G事。她姑媽總是笑著,抿著唇,轉過頭去。
那時,姑丈已因車禍去世。
傍晚的時候下起了暴雨。雨聲嘩嘩作響,敲擊著玻璃窗,將這鬱悶、窒息的黃昏來洗滌清澈。
姑媽關上了收音機,忙碌起了晚飯,回頭對她說:“今晚睡這吧,待會我給你母親打電話。這一下雨,路就特別難走。”
她喜滋滋地盯著窗外那片園子,一切都朦朧閃爍,透著迷樣的美。突然,一條白影在不遠處的泥濘�堿儮L,又彎下身捧起樣什麼——
一盆折了枝的花,那人飛快的轉身奔跑而去。
這一瞬間,她被那人的善良打動了,甚至想看清他的臉再好好記住他。
她凝視著消失的方向,一遍,一遍……
很意外地,她得到她母親的許可哥以留在姑媽家小住兩天,她並不知道她們是如何商量的,總之,她高興極了。
夜晚。
她已經很久沒有這樣肆意的仰望星空。下過雨後的天空深藍,還能望到幾顆星星,生活在城市�堛漱H,已經越來越少閒暇仰望兒時的天空。再回首,她不再是個害羞天真的小女孩。
10歲那年老房子拆遷。那時候,每個仲夏夜的園子�堙A七七八八一大堆人,搖著扇、喝著茶、吃著西瓜、閒談著心事,老人們追憶著遙遠的故事,孩子們比賽著吐西瓜子……
層層疊疊的樓房,頻繁的穿梭而過,永遠的似熟非熟。
那皎潔的月光,將這年輕女子泛出了層銀光,經過了瑣碎的滄桑,月光透著魅惑。
男孩也許是被這樣的眼神攝去了心魄。
於是,當她偶然看到那盆受過傷的花,竟然是被這個男孩捧在手�堥�護備至,除了驚愕,也有欣慰。
她知道他是善良的,而且純粹。
男孩的外婆家在這附近。他說他喜歡這�堛犒蝩R,圖書館已沒有兩年前那麼純粹了。
她不知道男孩為什麼要對她說這些,她只是剛好經過這個園子,只不過這�埵釭嶍顗漯畯貍M雨後的清新空氣,還有她一直尋找的悠閒。
她正想走開,男孩岌岌地說:“你喜歡它們麼,不再多看了麼?”
往往女孩的倔強、任性到頭來都不知所為何事。
她問他:“你有那麼多漂亮的花可以喜歡,怎麼就費心去照料那朵大概活不成了的,不白費心血麼?”
“我只是喜歡它——”
“因為它快要死了?”
“不不!這麼做是卑劣的。”
男孩漲紅臉,眼神堅定的看著她。
她驚訝他會說這樣的話,他是這樣的羞澀。
她想她也許該說些什麼,或者表示些什麼。此情此景,又一時摸不著頭緒。
她看著他,微微笑著,咂摸著他焦急的臉。她知道這樣有些殘忍,然而究竟掏不出多少的純情來對待。
男孩抱著花轉身走了,在他轉過頭時他的心和那盆花得到了共鳴,依著花瓣,隨風而逝。
她刺傷了他,習慣性的當一些在她覺得危險的東西靠近時,她先打開了保護傘,傘上紮著倒刺,任何靠近的人都會被撕出血。
(二)
阿婆死了。
我去參加葬禮回來的路上碰見了顥。
早聽說他是去了英國,竟然沒有走。
他望見我,沖我笑了笑,沒有話說。
半年前我和他分了手,他又有了新的女朋友我都知道。我與他總沒熱切的愛過,因此連傷心也無從談起。
成年人的感情可以促成很多事,唯獨不能積極地交出自己。
當他告訴我有了鐘意的女子時,我對他說:“我們一直都是不夠喜歡對方的。”
半年後的他還是老樣子,眼神中的神采飛揚比之過去減退了。即使只有一天也可以改變很多事的發生,況且是半年的遝無音訊。現在,大約是和那女孩分手了吧。
“你還習慣晚上吃冰激淩麼?”
“不了,那對胃不好。“
“你是終於肯相信了啊,呵呵……”
他居然笑了,笑得那樣溫柔,嘴角還有道性感弧線。他曾讓我迷惑,也讓我心如止水。
快走到墓園大門的時候,他把目光投去遠處的一叢野百合。我還記得他曾說我就像野百合,太任性,每次說完還會側著臉邪邪的笑。
我不禁笑了出來,在阿婆剛入土有這樣的表情很不敬的。當我再度望向他時,他漸漸的貼近來,疑惑地看著。
我說:“怎麼了?”
“你很不開心。”
我更是失笑,“在這�媢J見的人,你說呢?”
顥沒有說話,自顧自的往前走著。他很顧自己,想起什麼事的時候就這樣。我曾為此還跟他鬧過脾氣,他總是笑嘻嘻的看著我。
夜晚風起,這麼走在他身後,很冷,很冷。他一直都沒回頭來。
剛分手時,我企望過這都是鬧劇一場,等吃完飯,安靜的躺上床,他會準時打電話給我,裝得凶巴巴地對我說:“小紅帽在嗎?我是大灰狼。”
開場白每次都會不同,“我的茱麗葉呢?羅密歐剛下班來報到了。”
等到我哈哈大笑了,他又會用很嚴肅的口氣說:“跟我混一塊,要斯文點,知道嗎?”
在電話�堨L永遠把自己裝得拽拽得。他是個害羞得人,從來沒有對我說過愛我,但我知道,我明白他是個那麼被動的人。
在距離車站前的那個叉路口,這會是我和他道別的地方。
“晚了,連末班車都沒有了。”
“……怎麼會?應該還有的啊,我以前——”
“他們重新調整過時間了。”
“那怎麼辦啊?”
看著他,我一點都不擔心,我知道他有辦法。
他把外套脫了給我,不用徵求我的意見,便扣上了鈕扣。
他其實是個很霸道的人,可我居然和他在一起了7年。
指尖從我的臉一直劃到手掌,每個動作還是和以前一樣的細膩、熟稔,很溫暖。我還記得這樣的觸感。
我正欲開口,他的唇壓向我的臉、眉、唇……我感覺被握著的雙手在被不斷地增加力度。他將身體的重心都壓了過來,手臂、大腿上結實的肌肉,湧動的血脈……
可我聽到的卻是一個在哭泣的聲音,我抱著他的頭,手指纏繞著他的頭髮圈著,像從前一樣的問他,“怎麼了,有人欺負你麼?”
“你欺負我!你一直都欺負我……”
在愛的女人面前,男人就像個孩子,還會理直氣壯地說些不成道理的道理。
“不要哭了,我都聽你的,好不好?好不好?”
(三)
我一直都認識她,我們是多年的朋友,最近又遇上,在兒時嘻戲的巷子�堙C聽說那兒也要拆了,我們這輩再長也不過20載,父輩們可是呆了半輩子了,祖輩們窮盡一生也沒能離開這�堙C
阿婆就是的。
她和我說起在圖書館遇到的那個有趣的男孩,我知道像這樣的邂逅是沒有結果的,再大的好奇心也未能促使我去詢問她,“惠,那麼後來呢?”
我知她心�埵陰隍獐v子,這是個不輕易放逐過去的女子。
“你還記得那座橋麼?很破敗的橋,那橋下溺死過很多人,不管大人怎麼說,我們小孩還是喜歡去那兒玩。有一次折了很多很多的紙船,丟到那河�堙A看著那些小船悠悠地駛前,就像自己也可以被載到遠方。”
惠,總是望向遠方,天和地連接了的邊際,目光轉黯,深邃。我以為只有那個叫顥的男子才有那樣的深沉,我以為只有他才會有那樣的憂鬱……
“顥是回來找我的。”
“你答應他了麼?”
“你最後答應那男孩了麼?”
惠折完了紙船,放在水池�堙A嘻嘻地笑著,“他善良,是個好男孩。如果早些年遇見,那會是場羨煞人的戀愛。——敏,我已經沒有那樣的純情了,我是個貧乏的人,給不了,就只能傷害。我知道你是明白的。”
我能明白的,“就像童年時企望著河的對岸,而岸的那邊不過是另一份寂寞。”
我們像兩個終於從岸中游上岸的溺水者,在冰涼的夜晚彼此緊靠著睡去。
當聽見清晨第一聲鳥鳴,我便爬起了床。滿眼的鋼筋混凝土,只有隔壁鄰居家的鳥兒是生動的。惠擠到了我身邊,“這是我們最後一次能一起看著這巷子了。”
“以後你住進更好的地方,就會淡忘這�堛滿C”
“人是會變的,但心不會變。我不會忘了自己曾經是個孩子。”
“……你看,這兒零散的只剩下幾戶人家了,我爺爺上回還嚷著要再來看看,他在這住了半個多世紀,在晚年的時候離開這。”
惠撫摸著窗框脫落的漆,是木的框,下雨天總是關不上。
“敏,到我們老了,該不會連眷戀不舍的都沒有吧?“
我一怔,不禁打了個汗顫。
這座城,承擔了太多繁花似錦的過去。人們企望著它,將昔日的燈紅酒綠紙醉金迷重新來鋪張。影影重重的妖魅女子穿梭街頭巷尾,把這日漸落色的舊城鑲色,合著胭脂淚。